作者：库里，深潮 TechFlow用 AI 批量生产成功学书籍，正在成为 Amazon 上最流行的副业。去年 5 月到 10 月，一个叫 Noah Felix Bennett 的作者在 Amazon 上出了 74 本书。是纸质版的书，定价 11.99 美元一本，能下单能寄到家那种。这人写的书题材覆盖面极广，色情成瘾自救、单亲妈妈育儿指南、职场霸凌应对手册… 什么话题有搜索量就写什么。比如，他先出了一本叫《How to Play with Your Wife’s Mind》（翻译过来大概叫“如何操控你妻子心智”）的婚姻操控术，紧接着出了一本《How to Play with Your Husband’s Mind》（如何操控丈夫心智），男女通吃。再接着出一本《Toxic Love: How to Break Free from an Emotionally Abusive Relationship》（有毒婚姻），先教你操控配偶，再教你逃离被操控的婚姻，产品线闭环了…AI 写出来的书和人写出来的书，用词风格有明显差异。AI 书的标题偏爱冷冰冰的功能词，比如 Blueprint、Strategies、Master、Mindset、Habits，像是从同一个模板里吐出来的。人类作者更喜欢用情绪化的词，Purpose、Journey、Life、Love。在产品简介里，差异更夸张。”Step into” 这个词组，AI 用了 67 次，人类作者只用了 1 次。AI 还特别爱在简介里放 emoji，比如对勾、书本、闪亮等。87 个 AI 作者这么干了，但人类只有 5 个。报告里有还有一个细节，可以叫做黑色幽默了。被检测的 844 本书里，有一本叫《如何在 AI 时代为真人写作》，作者在书里写道，我们今天生产的内容比任何时代都多，但”一个真人在跟另一个真人说话”的感觉正在消失。他说现在的文字”语法完美但情感空洞，流畅但没有灵魂”。这本书，本身被 Originality.ai 检测为大概率 AI 生成。如果说以前的成功学书籍多少还包含着成功人士的独特经验，那现在的成功学已经可以被 AI 流水线式生产了，流水线到每个人都能上来出本书跟你唠两句。书没人读，但生意成了其实读者都不是傻子，大家还是分得清哪些内容是 AI 写的。据同一份报告，AI 生成的书平均只有 26 条评论，人类写的书平均 129 条，差了将近 5 倍。即使去掉评论数最高的十几本经典重版书，人类作者的评论数仍然是 AI 作者的两倍多。评论多意味着有人真的读了，读完还愿意回来说两句。评论少意味着这本书大概率被买回去翻了几页就扔了，或者压根没人买。读者的鼻子很灵，但 Amazon 的货架不帮忙筛。Amazon 旗下的自出版平台 Kindle Direct Publishing 规定，作者必须披露 AI 生成的内容，但”AI 辅助”的内容不需要披露。也就是说，你让 AI 写完整本书然后自己改两句话，就算”辅助”，不用告诉任何人。平台还把每人每天自出版的上限设为 3 本，但一年 365 天，3 本一天也是一千多本。Amazon 没有动力清理这些书。每一本上架都在给平台贡献流量和交易抽成，卖不掉也不占仓库，反正是按需印刷。对平台来说，这些书在货架上长得一模一样。最讽刺的地方在于，这些 AI 作者可能是整个成功学分类里唯一真正”成功”了的人。成功学书籍教的那些东西，找蓝海赛道、低成本试错、批量生产、打造被动收入，前文说的那两个 AI 高产作者基本全做到了。74 本书覆盖每一个有搜索量的焦虑关键词，生产成本趋近于零，不需要读者真的从书里学到什么，只需要他们在某个深夜焦虑的时候点一下购买。书里的内容大概率是垃圾，但卖书这个动作本身，完美执行了书里教的一切。国内的朋友对这套逻辑应该不陌生。前两年知识付费那波热潮，李一舟们好歹还要自己出镜录课、经营人设，装也要装出一个”导师”的样子。现在连这一步都省了，AI 负责写，Amazon 负责卖，作者本人甚至不需要懂自己书里写了什么。成功学这个品类有个特殊之处，它可能是全世界对内容质量最不敏感的出版物。没有人买成功学是为了学到某个具体技能。人们买它，是因为某个晚上觉得自己的人生需要改变，而花 11.99 美元买一本书是当下阻力最小的行动。买完就已经完成了”改变”的仪式感，读不读是另一回事。AI 没有改变成功学的本质，只是把生产这种仪式感的成本打到了零。前两年国内知识付费最火的时候，有句话在行业里流传：卖铲子的比挖金子的赚钱。现在铲子都不用卖了，AI 连铲子带矿一块儿造，你只需要把它摆到货架上。Originality.ai 的报告最后提了一个问题：既然 AI 能免费生成这些内容，为什么还有人愿意花钱买一本书？答案可能很简单，”书”这个形态自带一层权威感和仪式感，哪怕里面的东西你问 ChatGPT 也能得到。焦虑驱动的消费，从来不在乎买到的东西有没有用。买的那一刻本身就是止痛药。