作者:WIRED 编译:深潮 TechFlow 深潮导读: 近年来,关于“同性恋黑手党(Gay Tech Mafia)”统治硅谷的传闻从推特私语演变成了行业“常识”。从 Peter Thiel 到 Sam Altman,再到 YC 总裁 Garry Tan 的桑拿照争议,这种融合了身份政治、权力寻租与金融资源的亚文化正引发巨大讨论。本文深度调研了硅谷权力顶层中同性精英的社交闭环,探讨这究竟是边缘群体的奋斗史,还是演变成了一种新的排他性特权体系。在 AI 浪潮下,融资不仅看代码,是否身处这个“隐秘网络”正成为硅谷茶余饭后的权力谈资。全文如下:没有人能确切说出,男同性恋者是从何时开始(或者是否真的已经)掌控了硅谷。在过去至少五年甚至更长时间里,他们似乎已经占据了行业的高层位置。在 X(原 Twitter)等平台上,线索随处可见:关于私人岛屿度假的窃窃私语、科技高管为了“蹭影响力(Clout)”而假装出柜,甚至有人暗示“种子轮(Seed round)”在严格意义上并非一个金融术语。事实上,这个想法已经变得如此顺理成章,以至于当我打电话给一位人脉广泛的对冲基金经理,询问他对业内有时被称为“同性恋科技黑手党(Gay tech mafia)”的看法时,他竟然在电话那头打了个哈欠。“当然了,”他说,“一直以来都是这样。”这位对冲基金经理表示,早在 2012 年情况就是如此。当时他正从一位风险投资家那里筹集资金,那位投资家的办公室里雇佣了几十名“富有魅力、强壮的年轻男性”,他们全部“不到 30 岁”,看起来就像刚从“高中辩论社”退下来一样。“他们都互相上床并一起创办公司,”他说道。他补充说,现在的情况绝对也是如此:男同性恋者掌管着硅谷(Silicon Valley)极具影响力的公司,并且维持着一整套几乎看不到直男、更不用说女性的社交日程表。“同性恋科技黑手党当然存在,”他继续说道,“这并不是什么光明会的阴谋论。而且你不需要是同性恋也能加入,他们甚至更喜欢和他们上床的直男。”自从我 2017 年开始报道硅谷以来,我就听过这个传闻的各种版本——正如一位名叫 Emmett Chen-Ran 的 AI 创始人所调侃的那样,“同性恋者(Gays)统治着这里”。从表面上看,“同性恋科技黑手党”似乎太愚蠢了,不值得进行实际的调查研究。当然,高层确实有男同性恋者:Peter Thiel、Tim Cook、Sam Altman、Keith Rabois,名单还可以列很长。但认为他们正在运营某种阴暗秘密组织的看法,似乎完全源于恐同症,放任这种想法可能会正中 Laura Loomer 等具有阴谋论倾向的保守派下怀。Loomer 在 2024 年曾发推称,“高科技风投世界看起来就像一个巨大的、剥削性的同性恋黑手党”。WHITNEY; GETTY IMAGES阴谋论的问题在于——即便那些令人反感的阴谋论——也极少是完全凭空捏造的。它们几乎总是源于某种事实的碎片,然后经由想象力的扭曲而变形。关于这个特定传闻的难点在于,尽管我无法证实那些更阴暗的指控,但故事的某些部分依然能引起共鸣。在与 51 人的交谈中(其中 31 人是男同性恋者,许多人是极具影响力的投资者和企业家),一幅关于硅谷男同性恋权力的图景浮出水面:它错综复杂、层次分明且往往充满矛盾。这是一个权力、欲望和野心以可见及不可见的方式交织在一起的世界,在某些方面,它比传闻本身所暗示的要丰富得多,也复杂得多。为这个故事接受我采访的大多数人,都是在要求隐去姓名的前提下进行的。其中一些只是普通的谨慎。「让我向记者描述这些派对可能不太明智,」其中一人说,「因为人们会想:‘天哪,我们为什么要邀请你?’」其他的借口则更加含混不清:「讨论这些细节不太安全,」一位从事 AI 工作的创始人说,「任何参与其中的人要么是操盘手,要么是风投,这可能会让人们怀疑谁在获取额外优势。」然而,在这些推托和低语中,似乎存在着一个不容置疑的事实:男同性恋群体正在崛起。「在科技行业工作的男同性恋者取得了巨大的成功,」一位男同性恋天使投资人告诉我。「有一个男同创始人群体,他们总是在一起玩,因为男同性恋总是扎堆。正因如此,他们成为了朋友并一起度假。」更重要的是:「他们互相支持,无论是雇佣某人,还是进行天使投资,或者是领投对方的融资轮次。」这些网络中的一部分已经开始进入公众视野。有一个名为《Friend Of》的 Substack 专栏,由曾任职于 Robinhood 公关部门的 Jack Randall 撰写,该专栏记录了男同性恋者如何登上权力中心。「我们运行着科技黑手党(参见 Apple、OpenAI),」Randall 写道,「我们担任政府高职(参见财政部长)。我们主持黄金时段新闻和跨年倒计时。我们交友软件的股票表现优于异性恋竞品。在美国,男同性恋者平均而言比普通大众受教育程度更高,也更富有。」一家名为 Sector 的新公司旨在将这种网络正式化。Sector 由曾任 Kleiner Perkins 驻场设计师的 Brian Tran 创立,其网站展示了英俊男性在海滩和昏暗晚餐聚会上的照片。一位会员向我描述说,这是一个经过筛选的社交网络,有着共同兴趣且事业有成的男同性恋者在这里结识。「这取决于你自己来决定,」这位会员告诉我,「这究竟是职业性的、纯柏拉图式的,还是带有浪漫色彩的?」在接受 Randall 采访时,Tran 表示:「我认为在未来几年内我们可以取代 Grindr(全球最大的男同交友 App)。」在旧金山的任何一周,Partiful 的邀请函都会在社区中流传。如果有一个「普通的万圣节派对,那么男同性恋者会有他们自己的万圣节派对,而且 Sam Altman 会出现在那里,」Jayden Clark 说,他是一位主持科技文化播客的直男,但他并没被邀请参加那个男同万圣节派对。(Altman 穿着蜘蛛侠套装出席,这致敬了曾在电影中饰演该角色的 Andrew Garfield,而后者已被选中在即将上映的传记电影中饰演 Altman。)我不仅听说了一个,而是两个以《白莲花度假村》(White Lotus)为主题的男同科技派对,两者都同样奢华。「女性是不在场的,」那位天使投资人说,「她们就是不在那里。」还有一个「Gay VC Mafia(男同风投黑手党)」群聊,正如其中一位成员所描述的,里面「60% 是生意」,「40% 是关于经典男同话题的‘嘻嘻哈哈’」。随着针对男同性恋者的科技活动不断涌现,社交激励迅速叠加。关系变得模糊——正如一位 AI 创始人所言,「既是职业的、生理的,有时也是浪漫的」。他继续说道,这个泡沫的吸引力如此强大,以至于「与直男社交成了一场艰苦的战斗」。在硅谷这个讲究圈子文化的社会,这一切并不一定让人感到陌生,因为聪明、成功且巨富的人群总是会形成内群体。这里有所谓的「OpenAI 黑手党」和「Airbnb 黑手党」,在此之前还有「PayPal 黑手党」——即那些从明星公司出来的、资助下一波创业潮的校友。因此,一些看似特权的东西,在仔细审视下其实是结构性的且并无特殊之处。旧金山以极高的密度结合了两件事:全美最大的男同性恋群体之一,以及重塑了全球权力的科技行业。「可以肯定的是,男同性恋者在湾区的代表比例过高,并且经历了一段令人难以置信的黄金期,」另一位经营 AI 创业公司的男同性恋企业家 Mark 说。「在一个拥有世界上最密集风险资本的城市,这些钱直接流向男同性恋者并不奇怪。」(值得注意的是,这种认知与统计数据相悖:在 2000 年至 2022 年间,仅有 0.5% 的创业风险投资流向了 LGBTQ+ 创始人。)「并不是说存在某种同性恋黑手党,」Mark 继续说道,「但如果让我说出我想投资的朋友是谁,他们恰好是男同性恋。谁是那些没有孩子、可以在周末拼命工作的人?是男同性恋。」(文中仅使用名字的受访者,如 Mark,均使用了化名。) 想象一下,Mark 说道:你是一个年轻、书呆子气、还未出柜的男同性恋。你在成长过程中从未真正合群。你的父母开始问东问西:为什么你没有女朋友?你告诉他们你太忙了没空恋爱。最终,你搬到了旧金山,正如某人所言,这座城市就像是「男同性恋的迪士尼乐园」。你的世界打开了。你遇到了其他像你一样的人——那些公开出柜的男人,其中许多人是生命中第一次这样做。这些男人恰好在极具影响力的公司工作。他们正在构建令人惊叹的技术。你慢慢意识到:也许你——这个曾被长期忽视和低估的人——也能成就一番伟业。「男同性恋者觉得,」Mark 说,「他们有东西需要去证明。」从古至今,权力和金钱在网络中的流动大抵如此。而男同性恋网络似乎天生契合风险投资的动态——即既有财富与新兴人才的碰撞。「需要认识到的关键一点是,男同性恋者在很多方面都与异性恋者不同,」一位资深的男同性恋风险投资家说道。「男同性恋者是跨代际的。」虽然异性恋者倾向于更多地与同龄人待在一起,「但男同性恋者并非如此。我可以在活动中和一个 18 岁的人聊天,而 Peter Thiel 可能也出现在那里。」仅仅因为你是男同性恋且在科技界工作,并不意味着你就是所谓“同性恋科技黑手党”的一员。在针对男同创始人的活动中,LGBTQ+ 群体中的许多成员(Queer spectrum)明显缺席。「社区内部存在障碍,」LGBTQ+ 职场社交组织 Out Professionals 的领导者 Danny Gray 表示,「顺性别(Cis)男同性恋是这个缩写词中最大的群体,而其他字母(如 L、B、T 等)想要进入则要困难得多。」女同性恋者往往被边缘化;当我向人脉极广的资深科技记者 Kara Swisher 询问“同性恋科技黑手党”时,她甚至表示从未听说过有这么个组织。而且即便你是一名男同性恋,也不一定能保证获得接纳。「我自己都发现很难打入这个群体,」一位男同投资者告诉我,「我可能需要先减掉 20 磅肉。」或许,外界所感知的“同性恋科技黑手党”并非泛指科技界的同性恋者,甚至广义上也不代表所有男同性恋,而是一个拥有共同政治倾向和审美趣味的小规模、自选式群体。他们被认为推崇美学和健硕的男性体魄,蔑视身份政治(Identity politics),拒绝多元化(DEI),转而支持 MEI——即「功绩、卓越与智力(Merit, Excellence, and Intelligence)」。他们的政治立场偏向右翼,甚至带有 MAGA(特朗普“让美国再次伟大”运动)色彩。我听过直男创业者将其描述为「希腊罗马式的男同(Greco-Roman gays)」,认为这是一种「封闭的、超男性化(Hypermasculine)的文化」,在其中「女性被视为完全多余且不必要的」。(一位曾为某男同共和党创业者工作的女性如此描述:「你感受到的厌女程度差不多,但没有性骚扰。所以这还算不错。」) 那么,这些全能的“权力男同”究竟在什么样的自然栖息地出没?这是我研究中的核心问题之一,但答案总是在躲闪。当我询问一位男同投资者是否可以作为“墙上的苍蝇”旁听这些派对时,他拒绝了,理由是这会很尴尬,因为——对这个故事而言很遗憾——我是一名女性。「人们会问,‘那是你妹妹吗?’」他说道。我曾向编辑提议,让我乔装成男人去参加派对。我甚至建议,也许我们应该讨论一下我“变装”的预算?尽管编辑对此并非完全不感兴趣,但他给出了另一个建议:让他——一位男同性恋者——作为某种监护人陪同前往,理由是「为了安全」。在那之后,我们谁也没有再提起这个念头。SAM WHITNEY; GETTY IMAGES正如一位年轻的男同投资者所描述的,这是一个「权力饥渴、网络驱动,有时甚至非常饥渴」的群体。他暗示,这种安排是参与其中的每个人都默许的:「双方都知道自己在玩游戏,并想从对方身上得到一些东西。我想,如果你喜欢那样的话,也没什么问题。」在他看来,这并不是男同科技圈的全貌,其中大部分是一个「可爱、令人惊叹的社区,支持其成员及他们的职业进步」。但在那之外存在着一股性的暗流——他坚持认为,这股暗流是无法否认的,而且在 AI 圈子中尤为明显。「这就像是一种男同版的裙带关系(nepo thing),」他说,「虽然没有明确说是为了性服务,但背景中确实有这种元素在发挥作用。比如,你又年轻又火辣,我愿意跟你上床。」一位名叫 Dean 的男同性恋描述了他在一个性暗示随处可见的职业世界中的经历。早期,这种暗示来自对他预期基金感兴趣的有限合伙人(LP);在他筹集到基金后,暗示来自寻求资金的创始人。有一次,一位潜在的 LP 建议在他家中见面。「他说,『我们不需要穿衣服,我们可以坐在我的热水浴缸里聊你的基金。』」Dean 将这些遭遇定性为一种骚扰——环境性的、预料之中的,且基本上无关痛痒。「性在男同文化中是被贬值的,」他说,「通常,它只是另一种货币。」在 Dean 筹集到基金后,偶尔会有年轻人找上门来,「那些寻找资金的创始人表示,他们愿意为了拿到钱而不惜代价。」在针对 LGBT 创始人的活动中,年轻人会要求一对一喝一杯。有时,他们会在 Instagram 上发送裸照。「比如发个『嘿……』配个眨眼的表情。然后问『你喜欢吗?』而我会回,『不,这其实很不合适,』」他说。他补充道,这并不局限于硅谷。在离开科技行业进入另一个行业后,Dean 开始意识到性、权力和野心的纠缠是某些男同职业生活圈子中反复出现的特征。另一位在酷儿科技领域工作的人这样说道:「作为一名酷儿,在生意和生活中建立关系,存在着一种坦率地说既带有性意味又没有性意味的方面。你可以关掉那个开关,和昨天刚上过床的人谈生意。」此外,他继续说,不可避免的事实是,男同文化在很大程度上倾向于带有性色彩。「直男有高尔夫球场。男同有群交派对,」他说,「这并不意味着它是有问题的。这是自愿的,但它是我们联结和建立联系的一种方式。」在我为这篇报道采访的 31 名男同性恋中,有 9 人告诉我,他们经历过业内其他男同性恋违背意愿的示好。有些示好较轻微但令人烦恼:反复邀请去泡热水浴缸或参观酒窖。另一些则涉及违背意愿的肢体接触。一个人——一位冉冉升起的男同投资者——告诉我,他相信拒绝一位资深同事的性暗示让他失去了一份工作。多个消息来源提到了发送未经请求的生殖器照片并进行露骨勾引的「性骚扰惯犯」。「在旧金山关于科技圈男同的讨论中,让我感到沮丧的是,这一切并不完全是秘密,」一位经历过违背意愿性暗示的男同投资者说道,「人们意识到这是一个问题。」另一位在科技行业工作的男同性恋补充道:「这个故事中有一个警示成分。你有一个绝佳的创意和杰出的企业家,试图在风险投资的世界里闯出一片天。然后他们不得不忍受某人给他们发私处照并要求进行投资面谈。这不应该被正常化。而现在,一切都是如此模糊。就像,这是我们的小圈子,我们的小世界。但它有着巨大的影响。」科技圈的男同性恋一次又一次地问我:为什么这个故事从未被写出来?这个问题在某种程度上是自问自答。对男同性恋的不公平偏见依然存在,否则为什么消息人士坚持要求使用化名?我不止一次被警告要小心,说硅谷的人物都是「爱报复的」。尽管许多人认为这种性压力文化是硅谷生活的一个特征,但正如另一个人告诉我的那样,写这件事是一个「真正的雷区」。Gerald 了解那种感觉。他是旧金山的一名年轻男同性恋,被熟人形容为一个「古怪的个体」和「社交操盘手」。在一次通话中,Gerald 陈述了他一直犹豫是否要谈论自己在科技圈时光的原因。「这是一个复杂的话题,」他说,「我不认为读者能区分『一些坏人是同性恋』和『所有同性恋都是坏人』。这很容易滑向恐同的深渊。」他还没打算把他的故事告诉我。但他确实告诉我,他怀疑在接下来的几个月里,会有其他故事浮出水面。「人们很难细腻地表达权力关系,」他说,「这不仅仅是一个故事。还会有很多。」根据他目前告诉我的情况,以及我听到的其他一切——深夜电话里发自肺腑的告解;私下分享并保密的见解;数十位风趣、才华横溢、竞争激烈的年轻男同性恋的承认,他们竞争的不仅是权力、金钱和认可,还有爱、浪漫和在旧金山心脏地带的一个归属地——我相信他的话。